索拉里斯星
我的科幻启蒙是阿瑟克拉克的“2001太空漫游”和大刘的“三体”，如此天花板的人物，已经让我对太空的想象足够充盈，那么还有人能让我重新扩展对宇宙认知的边界么？
今年是波兰科幻作家莱姆诞生100周年，铺天盖地的赞誉。也许是因为很早就被剧透，或者是期待值太高，我读起来这个故事，有种“喜欢”和“厌倦”交替产生的感觉。
故事是这样的，索拉里斯星上有一片原生质海洋生命体，它貌似海洋，却是“有思想的胶质物”，它激起人类强烈的探索欲望，无数最优秀的科学家都被这个无声的巨物所吸引。可是渐渐索拉里斯学开始衰退，仅有三名科学家仍然驻守在观测站。“我”凯尔文穿越宇宙，来到了空间站，却发现了抑郁症自杀的站长，精神恍惚的同事，和若有似无的“客人”。这一切谜底的揭开，是在凯尔文一觉醒来发现了自己的女友突然出现在房间，而他的女友早在二十年前就自杀了......这有血有肉，记忆完整的“女友”原来是索拉里斯星复制的人类记忆。
莱姆创造的这个世界很精彩，而他也特别执着于完整化这个世界，所以理论体系叙述的很多很详细。爱情的部分很像是人与自己欲望的斗争，凯尔文的女友哈丽“复活”是由于在他心中那个念念不忘的执念，起初他明白这是执念的幻化，战胜了欲望，把她用宇宙飞船发射出太空，可是慢慢当这个“机器人女友”学会了人类的情感，她牺牲自己喝下液氮，科学家凯尔文动容了，那个瞬间我相信他是愿意跟这个“哈丽”永远生活在索拉里斯星上。
我一直不解的是“索拉里斯星”究竟是想干嘛？显示它的善良，帮人类完成心中所愿；或者是向人类展示它巨大的能量，奴役人的情感？我突然觉得这一片胶质海洋很像人类的大脑，这神秘的有形物质，却能构想出一切的世界，能操纵你的喜怒哀乐、能控制你的行为模式。说是科幻小说，甚至外星人都没有出现过，没有冲突，没有交战，人类已经被心中的“镜像世界”所虏获。也许，我们永远需要去战胜的，只是那个“自己”。
索拉里斯星
感觉写东西越来越吃力，朋友提醒说，每次看完电影或书，可以试着用自己的语言重新描述一遍。
于是找一个陌生的地方来写。
昨晚上看的是《索拉里斯星》，科幻，或者说软科幻。
索拉里斯星是人类研究近百年的一颗行星，表面几乎全被大洋覆盖，被科学家断定为没有生命迹象——但事实上，大洋就是生命体。
大洋巨大而神秘，似乎用着某种强大的力量。
故事是从主角登上索拉里斯星的空间站开始的。
原本空间站里的三位科学家，一位不久前自杀了，其余两位的行为和精神状态都有些异常。主角凯尔文，最初疑惑不解，很快也遇到了属于自己的怪事。
某天醒来，死去的妻子出现在他房间里。她与人类几乎无异。
科学家将其称之为“客人”。来到索拉里斯，每个人都遇到了自己的“客人”。
几人研究认为，“客人”是大洋构造出来的。
全书最惊艳我的，大概也是这本书最大的魅力点，是作者对于大洋的描述。
它博大，有非常强的能力，想要摧毁人类是易如反掌的——但它天真而放肆。男主形容它是“有缺陷的神”。
它能够随意从男主角脑内读取到关于死去妻子的记忆，然后就很轻易很完美地凭空造出了一个“妻子”。这个妻子拥有一切人类的生理心理特征，相处久了，更会慢慢产生自主意识。
科学家怀疑这是大洋的某种实验、阴谋。但对大洋而言，这更像是一场简单的、很快就无聊起来的游戏。
我们对于宇宙的想象，总是有一些“人类中心论”。
像作者书里表述的那样：
【我们，我们是普适的，一切都应该像我们这样。我们自以为是宇宙之草，我们要把我们的普适之草播撒到全宇宙。我们的想法是，宇宙的所有地方都要采用我们习以为常的东西。我们就是基于这种模式才勇敢而又兴奋地奔赴远方的：看，另一个世界！
这下好了，另一个世界是什么意思？我们征服它或者被它所征服。我们这颗多灾多难的倒霉的脑袋里就没有装别的东西。】
但凭什么，外星生命是和我们一样的构造与外形？有手有脚有脑袋，同样致力于科技进步和社会改造？
《索拉里斯星》有些颠覆了这种观念。
宇宙中或许另有生命，而这生命或许与我们常规定义的“生命”含义不同。它或许是一片海洋，或许是其它。它或许已经拥有无限超越人类的存在形态和能力，可以玩儿一样完美制造出我们“人类”。
但它也只是宇宙中的生命而已，没有常规意义上的善或恶，只是不为什么的存在着。
另外，科幻真是让人心驰神往啊。
想被Port带回K星。
也想去到索拉里斯，一觉醒来，窗边的阳光下也能坐着最不能释怀的人。
就留在索拉里斯星又何妨。
