父亲的脊梁
父亲已离开我们四年了。都说时间可以冲淡一切，伤痛会随着岁月的流逝而消失。但父亲的身影却并没有随时间和岁月的流逝而消逝，他那宽大厚实的脊梁仍然历历在目。 父亲的脊梁曾经历岁月的煎熬，在艰难困苦中成长，是生活让它变得强悍有力。 父亲是在苦水里泡大的。 很小的时候就听他说过，他出生八个月时父母就去世了，后来三个哥哥也相继染疾去世，他被堂兄收留，在堂兄家受兄嫂虐待，倍受欺凌。 十二岁那年，小日本西进，他一个人随难民逃难到新晃，以流浪、修鞋为生。 十八岁那年，黔阳行署招工，他来到靖县放牛，成为农场的开场元勋。当时他们只有7个人，居无定所，多以庵堂、庙宇栖身，吃在郊外、荒野，过着一种流浪般的生活。 长期的岁月煎熬，父亲变得很能吃苦耐劳。 父亲有一把好力气。 他说他年轻时一餐要吃2斤多米的饭，一个月要100斤谷子当口粮，200斤的担子不在话下，140斤一包的谷子自已就能上肩。 那时，场里安排他在一个叫龙头弯的地方养猪，几十头猪他一个人负责，喂猪、种菜、装卸、出粪，从不需要帮手，由于地处偏避，还要提防野兽侵扰。 长年高强度的生产劳动，成就了他一副好身板。 父亲强悍有力的脊梁是他安生立命的根本，凭着一身气力和岁月赋予他的那股坚毅以及乐于奉献的敬业精神，在农场撑起了属于自己的那方天地。 父亲是一个养猪的能手。 他在农场工作的大部分时间都是在养猪。我记事时，他已从龙头弯来到了一个叫牛形坡的地方养猪。 一条河把这个地方与整个农场隔开，形成一块独立的天地，场里在这里建了两栋猪舍，他和另一户农场职工负责看管，在这里养猪。 那时，场里除给他们配了一辆马车专门用来拖猪料外，其它都要靠自己解决。喂猪用的水要靠两个肩膀从附近的河里挑，猪舍破损了要自己修，记得有一次父亲一个人上猪舍房顶检漏，由于没有梯子，从房顶跳下时脚板被钉耙耙齿戳穿到脚背。 父亲对这份工作很上心，每天给猪喂食扫圈从不马虎 ，遇到母猪生仔，他会守在母猪身边，如果是晚上，他还会睡在猪舍，防止母猪把小猪仔压死。 时间久了，他也掌握了很多实用的养猪技术，连给猪配种、接生和一般的生病给药、打针都不用请兽医，还学会自己阉猪，也时常帮附近的村民阉猪。 后来农场在气象站旁边修建猪舍成立畜牧生产队，把牛形坡的猪全部转到那里喂养，父亲也跟着去到那里养猪。 父亲养猪的经验和技术在农场无人与比。 父亲是一个能干的生产队长。 他是开场元老，又有一门养猪的好技术，一到畜牧生产队就当了队长，而且一干就没有歇过，直到农场改革取消集体生产。 那时的生产队长没有几把刷子还真不行，白天要组织生产，晚上要组织大家学习，平时还要负责调解邻里和家庭矛盾。因此，即要懂农时，还要能讲，而且还得有正义，不能有私心，这些都是一个生产队长必须具备的素质。 父亲长期在生产一线，不仅会养猪，还懂得生产。他虽然没有文化，但很会讲话，讲故事、摆龙门阵风趣有味，开起会来也从不冷场，场里和学校常请他去讲忆苦思甜。 他也很有人格魅力，从不与人争吵，总是把最脏最累的活留给自已，在生产队当队长，还承担了三栋猪舍的养猪，劳动强度大不说，那整天的猪屎味就够他闻的。 他有一副慈悲心肠，宁愿自已苦点累点，也不让别人承受。那年洪江知青下放到农场，生产队来了十几个女知青，他怕伤到她们，总是把最轻的活派给她们。每年食堂里砍柴，也从末安排女同志去过。 他当队长，与邻里关系处理得也很好，附近部队经常派车派人帮生产队干活。 在生产队父亲是一个讲话响当的人，是生产队里的顶梁柱。 父亲强悍有力的脊梁也是整个家的支撑，他顶着那份做家长的责任和担当，努力托起离不开他的这个家。 父亲也是家里的梁柱子。 作为一个传统家庭，父亲自然是家里的一家之长，大小事情必须操心，也必须扛着，这是一种责任，也是担当。 父亲在我们心目中，就是一个有责任、有担当的好父亲。 他是孤儿，一个人在这里举目无亲，很清楚这个家对他意味着什么。于是，他把这个家看得很重，从不亏待这个家，不亏待家里的每一个人。 他是受过苦挨过饿的人，为了不让我们饿着，他总是利用休息时间到附近的沟渠、田坝抓泥鳅和鳇鳝，帮家里改善伙食，有时甚至连午觉都不睡，顶着太阳就去了，有一次还不幸染上钩端螺旋体，险些伤了性命。 为了不让我们冻着，他在家里按照老家邵阳的办法，在地上挖一个坑，改建成地炉，再到工厂废弃的煤渣里捡些焦炭，升火供我们取暖。 农场取消集体后，没有了工资收入，为了养家，他一个人承包了当时农场的一个酒厂，不请帮工，总是早上4点起床，晚上7点收工，还兼用酒糟养猪，挣钱养家，供我们读书。 退休后退出承包自已开了个酒坊，继续烧酒谋生，直到70岁才歇下来，虽然这时我们已不再需要他挣钱养我们了，但他说可以帮我们减轻些负担。 他没有读过书，知道没有文化的痛苦，对我们四姊妹的教育很上心，不管家里多么困难，省吃俭用也要送我们读书。 我高中毕业没考上大学，他带着我到学校去托人找关系，送我复读。后来大妹高中毕业也没考上大学，他同样是托人找关系送她复读。 他常对我们说：过去我们没读到书，那是没办法，现在有条件了，你们要展劲。 他饱受生活的煎熬，深知生活的艰难，为了提高我们的生存能力，有意识地培养我们的劳动能力和吃苦耐劳的品质，动员鼓励我们利用假期打小工，参加场里的春插、双抢和生产队里的业余劳动。 他还常带我出去抓鱼，打菌子，挖冬笋，砍柴火等，凡每次出去，不论是干什么，只要我不上学，都会带上我，可能因为我是家里唯一的男孩吧，将来面临的生活压力更大，更需要这方面的能力。 他对我们的教育也是无时不在，时刻都没有放松过，经常利用我们找他讲故事的机会，给我们讲他过去的生活经历和对我们有益的一些往事，让我们从中受到教育。 父亲强悍有力的脊梁是他一生的骄傲，也是我们全家的精神财富。 写到这里，想想小时候父亲常要我们给他翻背皮的场景，让我若有所悟，这兴许是潜移默化地在传递某种信息，让我们懂得生活的艰辛和珍惜这来之不易的生活，这也或许正是他的智慧之所在。
父亲的脊梁 作文
我出生在一个典型的“慈母严父”式的家庭中，父亲给我的爱大多是较含蓄的，像一座默默守护我的大一般，而他宽大的背则是我最温暖的依靠。
小时侯，父亲的背是我的香枕，小小的我被父亲背着，父亲的背是异常的温暖与舒适，伴随着父亲沉稳的脚步我慢慢进入梦乡，进入我梦中的天堂，而如今。父亲已经老了，我也长大了，他的背还是如此的宽大，却在也不会成为我儿时眷念的香枕了。
窗外，细雨纷纷。
虽已是深夜，却毫无睡意，火车飞快地行驶着，车窗外的灯火若隐若现，离家已经好几天了，父亲说今天会来接我，可火车晚点了这么长时间，不知道父亲还会不会在车站等候我。
到站了！到站了！
我急忙向车窗外望去，在茫茫的人海中，一就望见了父亲的身影，头上稀疏的头发被雨水打湿了，手上点着的烟在黑夜中闪着亮光，他焦急的踱着步子，还不时的向站台张望。我有些迫不及待地冲到他跟前，喊了声：爸！”父亲看见我，急忙扔掉烟蒂，有些埋怨的说：“丫头，怎么这么晚？快，咱们走吧。”说完，他一把接过我的行李，走在我的前面。借着微弱的灯光，我看见了他的背，他的背居然会如此的单薄？单薄的让我陌生了！这真的是父亲的背吗？他弯曲，单薄的背哪里还有我小时侯所见的那般宽大？也许，他再也无法让我重新回到那上面，让我再一次梦游天堂了！不，这是父亲的背，这理所当然是父亲的背。这么多年，母亲很早就下岗了，我还要上学，家庭的经济重担几乎都是落在父亲的背上，其实，他的背早就承担不了这么多的压力，但为了我，为了这个家，他还是硬挺过去了，这一切的一切又怎能不使父亲的背日渐单薄？
眼泪不知何时已划过脸庞，我赶紧拭干了泪，怕父亲看见。看着父亲的背，我突然涌起一种想让父亲背我一次的冲动。
“爸，”我冲到父亲那儿，一把搂住他的脖子，“再背我一次好吗？”
父亲拍了拍我的背：“丫头，快下来，爸早就背不动你了！”
“不，爸，再背我一次，就最后一次，求你啦！”
“好，爸背你！上来吧。”
这时，我的泪已悄然落下，混着雨水，一滴滴落在父亲的背上。
……
无论何时，父亲的背都是天下最温暖的背，好想永远都让父亲这样的背着我。
亲情，就在父亲的背上。
