《一个陌生女人的来信 》
这本书，之前从来没听过，我是个做事等不得的人，深知有些事想做不去做，可能就没有机会去做了。作者是茨威格，这个人我不是特别了解，只是以前在学校温习文学著作的时候，听过名字。奥地利小说家、诗人、剧作家和传记作家。代表作有短篇小说《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》，长篇小说《心灵的焦灼》，回忆录《昨日的世界》，传记《三大师》和《一个政治性人物的肖像》。茨威格出身富裕犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，日后周游世界，结交罗曼·罗兰和弗洛伊德等人并深受影响。创作诗、小说、戏剧、文论、传记，以传记和小说成就最为著称。第一次世界大战期间从事反战工作，1934年遭纳粹驱逐，流亡英国和巴西。1942年在巴西自杀。
不过书中也不是我所想的那样，全书500多页就只是写这个陌生女人的故事，这只是其中一篇而已。
（一）一个陌生女人的来信
有人评价说，茨威格是比女人还懂女人的作家。对此我也没什么异议，了不了解女人，就算是身为女性的我，也并不完全了解自己，这怎么去反驳呢？
小说里的女主，也就是那位写信的陌生女人，连个名字也没有，而收信的男主是R，当地著名的小说家。第一次遇见的时候，她13岁，他25岁，而如今他已经41岁，她却随着他们孩子的死亡也不存在了！直到生命尽头，她也一直爱他爱到骨子里，没有埋怨，没有责怪，甚至连小小的要求都没有，唯一就希望他每年生日的时候能够买束白玫瑰插在他桌上空空的花瓶里，是以前他送她的那种白玫瑰，以此象征着在她死后，一年给她一天的时间，知道她深深爱过他就好～ 在这之前，R多少次遇到女主，却从来没有认出过她，从最开始的邻居小女孩，到几年后的少女重逢随即开始了艳遇，到怀孕生下孩子以后成为性感女人的相逢，他从来都没有把这三者联系到一起，小女孩，少女，以及性感女人，在他眼里，都是独立存在没有关联的，他从没想过这个性感女人就是当年和他共度三晚柔情的少女！他只是肆意的玩味着，贪恋那种恋爱的美好，柔情一过，便说自己要出门远行几个月，这是R的一贯做法吧，因为他回来以后也没有主动联系过他所承诺过的女人！尽管这样，女人还是一次次孤独地去他住的门前，楼梯，深夜看他投射在窗上的影子，跪过他门前的地板，看过他写的每一篇文章，每一句诗篇，即使在半夜想起他书中任意一个句段，她都能流利的往下接……
可是这又怎么样呢？不仅仅是这样，他甚至都不知道他们之间有过孩子，而她，为了不影响他的快乐和自由，独自生下孩子，抚养到11岁，不惜和各种男人周旋以给孩子最好的，只因孩子是他的！但是她从未答应过任何一个求婚者，只因还有一个可能，他可能需要她，哪怕一个小时～ 确实，他们后来又相遇了，但是他仍旧没有认出她，只当是一个风尘女子罢了……
在看的过程中，有些许简单的共鸣，但这种爱到极致的感情，走向毁灭又是不可避免的！小说中对女性心理写得非常详细，有些地方甚至有些过分！可能这也和写作背景，当时的社会观念有关，比如说，男权社会里，女性就是卑微低贱的，也就谈不上什么平等交流了！这种感情，想想都有些后怕…… 想起之前看 那个谁，日本作家渡边淳一写的书里，对《失乐园》的情节有大概的介绍，致纯之爱是有的，但是绝对不像我们所想的那样永恒！昙花一现是对绝对爱的最好诠释，任何一对相扶到老感情很好让人羡慕的神仙眷侣，都经过了爱情转换为亲情的过程，走到最后，是亲情，爱情占的比例少之又少了！当我知道这个真相时，有些许惶恐，又有些许绝望，一直以来我也是追求这种绝对爱的啊，一生只爱一个人，然后有个人可以恋爱一辈子～但是突然之间就明白，自己所追求的事实上是不存在的，恋爱中的距离和婚姻中的近距离生活，这个度永远都很难去把握，也不是对自己没信心或是怎样，这是客观存在的！
（二）象棋的故事
在看这个故事的时候，我还沉浸在第一个故事中～没理清这是怎么样的逻辑！
“在一艘远洋客轮上，一位业余象棋棋手打败了象棋世界冠军，但据这位业余棋手说，自己二十多年来并未动过棋子。看似平淡的叙述中，隐藏着一个残酷的真相。 ”
这就是这个故事的大概。我不会下象棋，所以对这个故事并没有认真去看，我甚至连名字都没记住～感觉我是个假看书的！不过既然开始了，就不想半途而废，这是个什么样的真相呢？其实要我去叙述我也讲不来，揭露当时纳粹党的罪恶，受害人所经历的痛苦，以及世界冠军苍白世界里的金钱欲和被金钱撑起来的狂妄自大…… 我对象棋的世界冠军不感兴趣，对文中的第一人称“我”也不感兴趣，最让人难以忘却的就是业余棋手在和“我”回忆那段经历的时候，让我想起了《天才在左疯子在右》里面的一些片段，对，精神分裂！业余棋手在被纳粹党区别对待时所经历的，让他成为了精神分裂者！
业余棋手在空白酒店房观察事物的那种经历，我也有过，我只是忘了时间地点，那时候我会去盯着某一个东西一直看，直到闭上眼睛，只是想像都能知道那些可有可无并没有什么意义的特征，其实那样确实没什么意义，也没什么乐趣，可是那时候怎么就去做了呢？难道也想业余棋手那样集中精力，聚焦？那时候对此应该还没有什么概念的。《天才在左疯子在右》里面有篇名叫“苹果的味道”，那个人可以几天几夜光着身子冥想，面前只摆一个苹果，当冥想结束后，就开始咬苹果，第一口那什么味蕾的感觉，像是一个个气泡绽放在舌苔上，我描述不来，反正就是超级迷恋那种感觉吧～ 而且这种冥想的时间越来越久，以致于他自己都忘了时间，最后是家人联合警方破门而入，送进了精神病院…… 就是想到了这个例子。
这个多元化的世界，不可思议的事情太多太多了，有时候因为社会，时世，家境，背景，条件等等的不一样，我们每个人都去经历属于自己独特的一生，但是很多很多的人，不管从事什么工作，什么职位，身处人生的哪个阶段，总有那么多的抱怨和不满～ 属于自己的也只有一种人生，对任何人都不是那么必要，但是对于我们自己，非常重要！我也希望我的人生能够多姿多彩，绚烂夺目，经历丰富，应该是一部分人的希望～但是很多时候我们会考虑很多，比如父母，家庭，还有经济等各种问题，我也不建议那种一不顺心就来一场说走就走的旅行，因为事情没有解决，旅行只是耽误自己和大家的时间，该处理的还静静地躺着那儿等着被解决呢！我觉得每一场旅行都有它独特的意义，即使是去散心，也有它的价值，而不是戴着逃避的帽子招摇过市……
只是我无法去经历每一种人生，因为我的人生没有那么多时间，我除了要经历自己的人生外，那就是尽可能多的去了解别人的人生，那些我没走过的路，可以当作故事听一听，也可以夜深人静拿来细细回味……
这个故事，我没有过深的体会，可能是经历啥的完全不搭边，只是偶尔片段的共鸣～
(三)马来狂人
看到现在 这就是一本偏执狂的故事集，暗恋狂人陌生女人，禁闭狂人象棋男，还有这马来狂人。一个以为自己得了马来狂的医生，为一个贵妇保守秘密的故事。这是一个沉重的秘密，其中包含着私欲、死亡、悔恨……
这个医生估计还有些强迫症，在叙述事情的时候，必须要把来龙去脉说得特别清楚，比如说他的工作，如何遇到白种女人，以及后面所发生的一切，心理描写非常的细致。这篇和《一个陌生女人的来信》有些不同，一个在去最近的城市还需两天行程的穷乡僻壤里，一个七年避免和人接触的医术高明的医生，并且在这期间也没有出现让他心动到想要占为己有的女性，直到贵妇轻叩他的房门…… 他的世界里一下子就被贵妇占据，她和别人不一样，不轻易低头，屈服，倔强，高贵得一尘不染，视名誉如生命般重要，甚至更重要～ 这些让他着了魔般的迷恋上她，可就是因为这样的私欲让他在秉着医生助人的天职的同时也提出出自己荒诞的要求，他不知道，对于这样的女人来说，没有爱，是没有任何可能性的。面对他的威胁，贵妇扬长而去，他开始了追逐，想要无条件地帮助她了，但是因为之前的鲁莽私欲无理，贵妇不愿意低下高贵的头，向他屈服，宁愿在一个阴暗潮湿不见天日的小房间里，任由一个长相恐怖，像巫婆的人宰割，也不愿意低头……但是最终白人医生赶到的时候，却也没有能力为她续命，尽管那个时候他已经没有非分之想了！但是他为了保全她的清白，他拼尽全力了，最终随着铅制的棺木沉入海底，她的商人丈夫永远也不会知道真相，她的情人为她的离去而悲痛，但是这个稚嫩的军官却不知道她怀了他们的孩子，她又因要拿掉孩子而丧命！ 医生，一个局外人，但是却因一个突如其来的私欲，以及帮助他人的医德，捆绑了他的一生！
这个医生，让我想起了初中看的雨果的《巴黎圣母院》里面的教堂的敲钟人 卡西莫多，是个长相特别丑陋的丑八怪，但是雨果先生擅长以丑写美的手法，类似于以喜衬哀，更增其哀的意思。我不想评价医生那一瞬间因为各种原因而产生的私欲，但是他不是那种很坏的人，此后他一直去挽留一条生命，悔恨，并且为了践行自己的诺言，用行动做到了！卡西莫多 相对来说，就是很纯洁的守护着，帮助着吉普赛女郎爱斯梅拉达，尽管时局动荡，但是惊涛骇浪过后，人们发现的是卡西莫多抱着爱斯梅拉达的骸骨……
古语有说“人之初，性本善”，其实我觉得人的骨子里善恶是对立的，都有，教育也只是起引导作用，把人引向积极一面，当然，最主要的还是靠我们自己想看到哪一面，或者说以什么态度来看待。小学的时候，村里集合家家户户修大路，我们家也去了，路修好以后，接好的自来水管就在门口，只是稍微的用沙砾掩盖了一下，还能清楚的看到白色的管身。那时候家里用的煤炭，12个孔的煤眼。我换完煤火，随手把换了的煤炭往门口的垃圾桶里扔，旧煤灰还有点星火的，力气没使上，煤灰掉在垃圾桶旁边，当时是有预感应该要去处理一下，但是不知道怎么去形容当时的想法，就是那种明知道应该要这样做，还是不会去做，就算是有后果也犟在那里不动……后来冒烟了，管子被熔了一个洞，从里面喷出水来！懊悔到不行，因为我这样确实也没得到什么好处，反而还坏了事，添了麻烦。再往后，也会遇到类似的事情，自己还是会发犟，但总归随着年纪增长，这样的情况逐渐减少了……
对于白种女人，我也不知道怎么说，很多时候在谈到自己的看法的时候，都会提当时的社会环境，因为人就是社会的产物，思维和想法都受着时局的限制，即使是有钱也难逃思维的限制。白种女人也有她自己的考虑，名誉重于天，所以即使因此命丧于此也无惧。她也不是什么人都能委身的，她只爱她爱的人，那个稚嫩的军官，别的人是无法得到她的青睐的，也妄想利用威胁来使她屈就。但是婚后与他人相爱的后果竟是她一人承担，这是爱还是激情？我不知道。有没有更好的途径？不爱了过不下去了，分开过在那个年代行不行？还是这女人爱的太过彻底，即使飞蛾扑火，也在所不惜？ 快速发展的社会，如果把此情况放到现在，想必会有另外一种结局。只是好坏评说，各有说法。
(四)女人和大地
本文讲述了“我”与一个陌生少女之间的故事。白天我们几次偶遇，夜里她竟梦游到“我”的房间里……
对于这篇，从客观的角度来看，我觉得重点不在上述简介，而是他对环境的描写，夏天炎热，茨威格切入环境的描写是多方位的，一是运用拟人，所有的静物在他笔下都有了鲜活的生命，有了思维的痕迹，像无形的时间，风，云；像大地，尘土，林中的鸟儿，树木，小草～以及周围环境透露出来的信息和自己感官的结合，淋漓尽致的放大了所有感觉的效果，就像看《吸血鬼日记》里吸血鬼初级阶段会放大所有的情感，无论爱恨情仇～ 二是“通感”手法的巧妙运用，之前我们在朱自清先生的《荷塘月色》里有接触过，几种感官的相互交错，使人仿佛身临其境，与“我”一同走进那片炽热干裂的大地，去感受那扼住咽喉一般的热浪扑面而来…… 甚至我个人觉得，茨威格的这篇环境描写的内容可以纳入教材范畴了，的确非常的独到！
但主观的从情节分析，我并不觉得“我”与陌生少女之间这些接触有什么好写的，感觉作者把感官无限放大，又特别擅长定格画面，类似于捕捉某一瞬间的画面，就像“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”这种感觉的描写在文中多次体现，多方面去描写人物感觉～ 单纯的就房间那一段，就算是艳遇了吧，“我”还趁机占了点便宜……这怎么写呢？作者够坦诚，带入感很强，因为不知道这故事到底是真实的还是虚构的。也许写的也就是真实的人性，只是去看书的时候觉得和道德观不符合，但是确实又很正常不过。
另外，作者只是单纯想把这种可能至今都存在的艳遇表达出来，没有强烈的追求和炽热的爱恋，只是在特定环境下渲染出来的那种感情。如今很多影视各种小说对于这种处境几乎都是轻描淡写，仿佛就是很正常一般，且不论文笔，单单只有肥皂剧的剧情当然是没有吸引力的。
（五）夜色朦胧
一个少年在朦胧夜色中和一个神秘少女不期而遇，少年喜欢上了她，但始终不知道她是谁，历经曲折之后，她终于露出了真面目……
这篇情节有些狗血。这个少年是去姐姐家度假的，然后认识家中一些人，其中就有三个表姐，马尔格特，伊丽莎白和吉蒂。通过几晚在夜色朦胧下，那抹白色的身影轻如白纱，最终他通过八角形的首饰认定那让他魂牵梦绕的人是马尔格特，他开始了青春期对爱恋的追逐，像吸血鬼贪恋鲜血般的那种狂热～ 然而，其实与他幽会的是伊丽莎白，但是当他知道真相后，他觉得他已经深深爱上马尔格特，无法自拔，只因为感情这东西，一旦心有所属，很难移情别恋。最终假期过完了，少年也回去了，成为了标准的英国绅士，从他的脸上看不出任何情感的变化，而马尔格特和伊丽莎白也嫁作他人妇。心理活动写得尤其细腻，甚至可能曾经有过同感，但是自己并没有捕捉到那一瞬间，如今却在别人的书中重温了一次。
感觉和很多影视桥段很像，三角恋～你爱她，她爱他的故事在不同时间不同空间不断的上演，几乎从没有间断过……可是相对来说，我还是比较喜欢《大鱼海棠》里的那种感觉，让人心里满满都是美好幸福的，是理想化的，茨威格写的现实些，符合人性。
这本书是无意中逛读书部落的时候，看到别人推荐，然后就去书城找了，我的书架上躺着几十本未读，谁先谁后确实也没有很明确的规定，只是因为在朋友圈发本书，被一朋友说，昨天刚买的这本书，突然间对这本书的兴趣大了起来，立马就开始！在读的过程中，我觉得茨威格的情调和我是对立的，否则我不会多次看不下去，细腻到我一看书就有些忧伤～也有朋友说这本书是男孩子看的，我只怕男孩子也看不下去。不过我看不下去是和我这偶尔毛躁的性格有关，看书理应不分男女，看个人偏好～虽然从个人出发，这并不是我特别中意的内容，但是在讶异之余，也能体会到那种被放大镜放大般的情感写照，对于我这个年纪来说我觉得是放大了，毕竟过了那个阶段，回首过去，芝麻大点儿的事也觉得天要塌下来了，这种写法其实也符合情理。 但凡是书，再不喜欢，总有一两处值得欣赏的地方，茨威格以环境描写烘托心情的功力还是值得认真鉴赏和学习滴！
一个陌生女人的来信深度解析
一个男子在四十一岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，一个临死的女人，讲述了一个刻骨铭心的爱情故事，而故事的男主人公也就是收信的这个男人对此一无所知。故事始自十八年前，她初遇男人的刹那，还是个孩子，之后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白。小说简介《一个陌生女人的来信》是由奥地利作家茨威格创作的中篇小说，是其代表作之一。作品讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦的经历，写出了爱的深沉与奉献。高尔基评价这篇小说“真是一篇惊人的杰作。”
